Está en la cartera, en el peluche que cuelga de una mochila, en el mural de una barda de Xochimilco y en la vitrina de una tienda de recuerdos del Centro. El ajolote, con su sonrisa permanente y sus branquias como plumas, se volvió en pocos años la mascota no oficial de la Ciudad de México. Se vende en llaveros, en tazas y en camisetas, y su silueta rosa aparece en campañas de gobierno y en el mobiliario urbano. La paradoja es que, mientras más se multiplica su imagen en la ciudad, menos ejemplares quedan en su hábitat original: los canales de Xochimilco.
La historia del ajolote capitalino es, en el fondo, la de una ciudad que convierte a su especie más frágil en marca. Entender ese fenómeno exige mirar dos cosas a la vez: el auge del ajolote como ícono pop y la caída de su población silvestre, documentada durante más de dos décadas por científicos de la UNAM y la UAM. Ambas curvas avanzan en sentidos opuestos, y la distancia entre ellas dice mucho de cómo la capital se relaciona con su propio paisaje.
Del canal al billete: cómo el ajolote se volvió ícono
El salto definitivo a la vida cotidiana llegó por la cartera. El 28 de octubre de 2021 entró en circulación el billete de 50 pesos de la familia G, de polímero, cuyo reverso muestra al ajolote y al maíz en el ecosistema de Xochimilco, según el Banco de México. Al año siguiente, la International Bank Note Society lo eligió como el billete del año 2021, de acuerdo con la cobertura de Expansión de abril de 2022, que también reportó que en una primera etapa se emitieron 60 millones de piezas. De pronto, millones de personas en todo el país cargaban un ajolote en el bolsillo.
La respuesta del público fue guardarlo. Un estudio del Banco de México citado por Expansión en junio de 2025 estimó que la población tiene atesorados alrededor de 12.5 millones de pesos en billetes de ajolote, y que 68% de quienes los conservan guardan entre uno y cinco. Se trata de datos de alcance nacional, pero ilustran un fenómeno que en la capital se vive con especial intensidad: el ajolote dejó de ser solo un animal y pasó a ser un objeto de colección, un símbolo con el que la gente se identifica.
Te puede interesar: El barrio que todavía cosecha la ciudad: Xochimilco más allá de las trajineras
Un museo para un anfibio
La ciudad también le dio casa institucional. A inicios de 2023, como parte del centenario del Zoológico de Chapultepec, abrió el Anfibium, Museo del Axolote y Centro de Conservación de Anfibios, en el antiguo albergue de los elefantes, con entrada gratuita, según el portal turístico del Gobierno de la Ciudad de México. Ahí se exhiben cientos de ejemplares y se explica que México alberga 17 especies de ajolote. Para muchos visitantes, es el único lugar donde verán un ajolote vivo, y uno de los escaparates más visibles de la “ajolotización” de la ciudad.
La otra curva: lo que pasa en Xochimilco
Mientras el ajolote conquistaba billetes y vitrinas, los censos en su hábitat contaban otra historia. En 1998, un estudio de la UAM estimó una densidad de unos 6,000 ejemplares por kilómetro cuadrado en los canales de Xochimilco, de acuerdo con la Gaceta UNAM. Para 2014, el Instituto de Biología de la UNAM registró poco más de una treintena, alrededor de 36 por kilómetro cuadrado. Es una caída cercana al 99% en apenas 16 años, y mediciones más recientes del laboratorio de la UNAM, citadas por Grupo Animal, siguen por debajo de 40 ejemplares por kilómetro cuadrado.
Una de las presiones más visibles es la transformación de la zona chinampera. Grupo Animal, con base en un documento de la alcaldía de Xochimilco, reportó en junio de 2026 que de las 15,864 chinampas registradas solo 864 siguen activas. El mismo reporte señala que alrededor de 15% de la zona se ha urbanizado desde la designación de la UNESCO, y que un documento de la alcaldía proyecta su urbanización total hacia 2050 si nada cambia.
A ese desgaste se suma la presión turística. Los embarcaderos reciben entre 3,000 y 5,000 visitantes al día, según la misma investigación de Grupo Animal. El paseo en trajinera es una de las postales más vendidas de la capital, y el ajolote aparece en buena parte de su mercadotecnia, aunque la actividad en los canales rara vez se vincula de forma directa con la conservación de su hábitat.
Refugios en las chinampas
La respuesta científica más conocida son las chinampas-refugio: parcelas donde productores locales trabajan con científicos para acondicionar tramos de canal como zonas seguras para el anfibio. El problema es la escala. De acuerdo con investigadores de la UNAM citados por la Gaceta en 2024, los refugios representan apenas el 0.5% del área de canales, y para sostener una población sana tendrían que ampliarse hasta 200 veces. Grupo Animal reportó que crear un refugio cuesta alrededor de 600 mil pesos, y que el biólogo Luis Zambrano estima en 500 millones de pesos, a lo largo de diez años, una red mínima de chinampas-refugio.
Te puede interesar: Del ajolote al esquite, Xochimilco celebra el maíz que todavía nace en sus chinampas
Un ícono que pide algo a cambio
La distancia entre el ajolote de peluche y el ajolote real también es de color. El ejemplar rosa que domina la mercancía y la imagen oficial corresponde a variedades leucísticas o albinas, criadas en cautiverio; el ajolote silvestre de Xochimilco es café grisáceo, como señala Grupo Animal. Esa diferencia resume el riesgo de la moda: celebrar una versión idealizada del animal mientras su forma original desaparece casi sin testigos.
Hay, sin embargo, señales de que la popularidad puede jugar a favor. La campaña universitaria de adopción simbólica “Adopta un axolote” de la UNAM es un ejemplo de cómo el cariño del público puede orientarse a la conservación: en su edición de 2024 ofreció 130 ajolotes en adopción, según la Gaceta UNAM. Xochimilco, inscrito desde 1987 en la Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO junto con el Centro Histórico, tiene en el ajolote a su embajador más eficaz. La pregunta es si la ciudad logrará que esa fama se traduzca en canales más limpios.
Por ahora, el ajolote sigue sonriendo desde los billetes, las tazas y las bardas, en una ciudad que lo adoptó como emblema sin haber resuelto cómo protegerlo. Cada vez que alguien guarda un billete de 50 pesos o compra un peluche rosa, participa de un fenómeno cultural real. El reto es que ese gesto no se quede en el souvenir y alcance el agua donde, todavía, unos cuantos ajolotes resisten.